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PRATARMĖ

Johno Lennono negalėjai įsprausti į jokius aiškiai apibrėžtus rėmus, 
nes jis niekada ilgai nebūdavo tas pats Johnas Lennonas. Jis buvo kupi-
nas vidinių prieštarų. Kaip dainininkas, jis taip nemėgo savo balso, kad 
įrašuose jį maskuodavo. Būdamas rokenrolo puristas, ėmė save laikyti 
avangardo kūrėju. O kaip apsigimęs lyderis, kartais pats leisdavosi len-
gvai vedžiojamas už nosies.

Gyvenimo pabaigoje buvo bohemiškas multimilijonierius, vis dar ro-
mantiškai save laikęs darbininkų klasės herojumi, nors augo patogiuose 
erdviuose namuose dailiame ir žaliame Liverpulio priemiestyje. Gyveni-
me nėra dirbęs jokio darbo, tik kūręs kitiems pramogą arba rašęs.

Bet jo prieštaringumas ir galbūt įžvalgumas labiausiai atsiskleidė 
per jo požiūrį į „The Beatles“. Įkūręs ir padėjęs šiai grupei išaugti į myli-
miausią muzikinį bei kultūrinį XX amžiaus ansamblį, jis su džiaugsmu 
tapo ikonoklastu ir jį sunaikino. Taip pasielgdamas sudaužė širdį šim-
tams milijonų žmonių.

Gerbėjai dar ištisus dešimtmečius diskutavo, ar „The Beatles“ 
apskritai turėjo išsiskirstyti, bet, žvelgiant į praeitį, veikiausiai tai ge-
riausia, kas grupei galėjo nutikti. Nužudydamas grupę jos pike, Johnas, 
nors ir pats to nesuprasdamas, išsaugojo ją, įšaldė ją toje akimirkoje, kai 
grupės muzika klausytojams dar nebuvo pabodusi, o tai neišvengiamai 
būtų nutikę, jeigu vaikinai būtų likę kartu.

Kai tai nutiko, buvau priblokštas ne mažiau nei bet kuris kitas, bet 
galbūt nereikėjo taip reaguoti. Juk Johnas jau ne kartą meistriškai save su-
kūrė iš naujo – jis nusimesdavo vieną kaukę ir užsidėdavo kitą. Knygius 
berniukas, kuris labiau už viską mėgo lindėti savo miegamajame ir paišyti 
bei iš naujo skaityti Alisą stebuklų šalyje, kieme, mokyklos draugų kompa-
nijoje virsdavo vagiliaujančiu velniūkščiu. Maištingo, dėl roko pamišusio 
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meno studento, tapusio nerūpestingu aštriausio sąmojo bitlu, nebegalėjai 
atpažinti, kai jis transformavosi į septintojo dešimtmečio pabaigos psi-
chodelikos guru, o šis personažas, savo ruožtu, užleido vietą įtūžusiam, 
prieš karą kovojančiam feministui Johnui Lennonui iš 1971 metų. Poky-
čiai nesiliovė ir aštuntajame dešimtmetyje, kai kone pernakt iš retkarčiais 
visuomenės akiratyje nesusivaldančio girtuoklio (vėliau šį laikotarpį pats 
pavadino aštuoniolikos mėnesių trukmės „prarastu savaitgaliu“) jis tapo 
atsiskyrėliu jaunu tėvu, besislapstančiu bute Niujorke.

Visos šios ir kitos asmenybės buvo Johnas Lennonas. Bet, svarbiausia, 
jis buvo sumanus dainų autorius ir energingas lozungų kūrėjas, gebėjęs 
įžvelgti savo laiko povandenines sroves kur kas anksčiau, nei apie jas 
imdavo šaukti minios, ir drauge su kitais įamžinęs akimirką dainoje.

Jis būdavo aikštingas, žiaurus, neteisingas, dažnai iš musės darydavo 
dramblį, mokėjo pasišaipyti iš savęs, kartais net linkęs į smurtą, dažnai 
nekantrus ir neracionalus. Bet, matydamas progą papokštauti, niekada 
jos nepaleisdavo iš rankų, todėl neretai būdavo labai juokingas ir visada 
lakios vaizduotės. Jeigu būtų gimęs porą dešimčių metų vėliau, laisvai 
galėtų gyventi iš stendapo komedijos. „Dalis manęs norėtų būti komi-
ku, – kartą pareiškė jis. – Tiesiog neturiu drąsos pabandyti.“

Johnas ne visada būdavo maloniausias žmogus, kartais elgdavosi 
neracionaliai, su juo buvo sunku gyventi  – kaip paliudytų jo pirmoji 
žmona Cynthia, antroji Yoko Ono ar meilužė May Pang. Bet tiek pavy-
džiam, kiek ir kilniaširdžiam Johnui nestigo nei gerų manierų, nei aš-
traus liežuvio. Tiesą sakant, vienintelis jam būdingas nekintantis bruo-
žas buvo nenustygimas vietoje, troškimas daryti ką nors kitą, galbūt net 
noras būti kitokiu žmogumi.

Iki „The Beatles“ kone visos pramogų pasaulio žvaigždės pataikau-
davo savo vadybininkams, laikėsi diplomatiškai kalbėdami su laikraščių 
žurnalistais ir buvo mandagūs radijo ir televizijos laidų vedėjams. Dau-
gelis jų taip pat stengėsi nereikšti kontroversiškų politinių nuomonių. 
Tik ne Johnas Lennonas. Jis buvo tiesmukas, kalbėjo tai, ką manė, net 
jei galbūt kartais nebuvo visiškai susipažinęs su klausimu ir net jei būtų 
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buvę lengviau, o gal ir išmintingiau, patylėti. Kad ir ką darytų, nieka-
da nesielgė konformistiškai – nebūtinai agresyviąja šio žodžio prasme, 
bent jau ne septintojo dešimtmečio pradžioje, kai kandžias replikas 
dažniausiai laidydavo su šypsena ir šelmišku įžūlumu. Nors ir neban-
dydavo tyčia kalbėti šiurkščiai, dažnai jo pašaipūs atsakymai privers-
davo pašnekovus stabtelėti ir susimąstyti. Galima sakyti, kad jis turėjo 
arogancijos – nors jo aura galėjo erzinti vyresnio amžiaus pasipūtėlius 
ar kelti jiems įtarimą, ji rezonavo su daugeliu Lennono bendraamžių.

Bet kodėl jis toks buvo? Iš kur ta arogancija? Kada prasidėjo tas po-
reikis nuolatos save išrasti iš naujo? Kas pavertė Johną Lennoną tokiu 
žmogumi, kokiu jis buvo? Nestabilūs tėvų santykiai veikiausiai turėjo 
įtakos formuojant kelerius pirmuosius jo gyvenimo metus. Bet Johno 
Lennono, kokį jį žinome, susiformavimui – kaip ir kiekvienam mūsų – 
įtakos turėjo daug skirtingų veiksnių, pradedant jo gimimo laiku ir 
vieta. Tai buvo Antrojo pasaulinio karo metas, o vieta – nemadingas 
uostamiestis Liverpulis šiaurės vakarų Anglijoje.
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3
„Mano vadovaujama gauja vagiliavo iš 

parduotuvių lentynų ir tampydavo mergaičių 
kelnaites.“

Iškart už Menlove Avenue buvo Vale Road  – rami, nuošali gatvelė, 
daugiausia supama pusiau atskirų kotedžų, čia Johnas, būdamas septy-
nerių, susipažino su geriausiu vaikystės draugu, su kuriuo išliks artimi 
visą gyvenimą. Tai buvo Pete’as Shottonas, žemaūgis blondinas, nelankęs 
Davdeilo, tačiau dažnai susitikdavęs su Johnu po pamokų – netrukus jie-
du taps neatskiriami. Kai prie kompanijos prisijungė Johnas, Pete’as jau 
turėjo artimų draugų – Ivaną Vaughaną ir Nigelą Walley’į. Netrukus jie 
subūrė padaužų kvartetą, o Johnas greitai perėmė lyderio vaidmenį.

Iš pradžių jų draugystė buvo grįsta vaizduotėje užgimusiais nuo-
tykiais, berniukams vaidinant naujausius Johno išsigalvotus scenarijus 
kurio nors iš jų namo galiniame sode, nebenaudojamoje karo slėptuvėje 
už Pete’o namo ar daugybėje Vultoną supančių žaliųjų erdvių ir parkų. 
Nors tuo metu pats to dar nesuprato, bet po keleto dešimtmečių savo 
memuaruose apie jųdviejų bendrą vaikystę Pete’as rašė, kad Johnas vi-
sada siekė, jog į nuotykius jį lydėtų išskirtinis partneris, ypač kai ketino 
krėsti išdaigas. „Johnas žūtbūt siekė, kad visada šalia būtų tas žmogus, 
kurį tuo metu laikė artimiausiu“, (1) – vėliau rašys Pete’as.

Pete’as buvo Johno bendrininkas vagiant obuolius iš kaimynų sodų, 
bet vėliau Johno gyvenime atsiras kitų partnerių, kai bendraminčio 
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kompaniono poreikis taps būtinybe. Taip padaužas Lennoną ir Sho-
ttoną pakeitė dainų kūrėjai Lennonas ir McCartney’is, o vėliau Johnas 
ir Yoko, – o tarpuose tarp šių buvo ir keletas kitų trumpai gyvavusių 
duetų.

Iš pradžių didžiausios bėdos, į kurias įsiveldavo Johnas, buvo kram-
tomosios gumos vagystės iš vietinės saldainių parduotuvės – į links-
mybes būtinai įsitraukdavo ir Pete’as. Šunybės tęsėsi jiedviem su Pete’u 
tapus skautais ir – galbūt sunku patikėti – choristais vietinėje Vultono 
parapijos Šv. Petro bažnyčioje. Kadangi abu berniukai lankė sekmadie-
ninę mokyklą, Johno eibes, pavyzdžiui, kai sekmadieninės mokyklos 
mokytojui liepus atiduoti kramtomąją gumą, Johnas ją išsiėmė iš bur-
nos ir įdėjo tiesiai mokytojui į delną, privalėjo lydėti iš už nugaros at-
sklidęs Pete’o kvatojimas. Taip Johnui buvo smagiau.

Bet, nors dainavimas su choristais vestuvėse šeštadieniais leido už-
sidirbti saujelę taip reikalingų kišenpinigių, be to, tai buvo pirmas kar-
tas, kai Johnas dainavo viešumoje, tiek jis, tiek Pete’as palyginti greitai 
atsisveikino su kamžomis. Abu buvo išmesti iš choro, nes vogė vaisius 
per derliaus šventę.

Tuo metu Johno pagrindinis tikslas buvo pasilinksminti, o ne iš tie-
sų niekinti autoritetus. Bet tai buvo tam tikro elgesio užuomazgos. Kai 
sūnėnas dėdei George’ui kabindavo makaronus ant ausų, idant išliptų 
sausas iš balos, šis tik nusijuokdavo ir tardavo Mimi: „Na, klebono iš jo 
nebus. “

Tačiau Mimi buvo nė kiek nesmagu, kai sužinojo, kad Johnas iš jos 
rankinuko pavogė pinigų. Kaip vėliau teigė pati, tąsyk vienintelį kar-
tą gyvenime jam sudavė. „Ko gero, tąkart paėmiau per daug“, – vėliau 
svarstys Johnas. Visus kitus kartus ji nepastebėjo.

Pete’ui, Ivanui ir Nigelui tapus pirmąja jo pakerėta publika, Johnas 
netruko suprasti, kad geba pavergti minią. „Tarp bendraamžių buvau 
tarsi vadukas, – kartą pasakojo jis Hunteriui Daviesui. – Jau būdamas 
vaikas išmokau daug nešvankių anekdotų. Juos man pasakodavo ne-
toliese gyvenusi mergina. <...> Mano vadovaujama gauja vagiliavo iš 
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parduotuvių lentynų ir tampydavo mergaičių kelnaites.“ (2) Kitų vaikų 
tėvai jo nemėgo ir įspėjo savo vaikus nežaisti kartu. Rodas Davisas, su 
Johnu lankęs sekmadieninę mokyklą, pasakojo, kad dar nesulaukęs de-
šimties Johnas kaimynystėje garsėjo kaip „tas Johnas Lennonas!!!“ (3)

Tas laikotarpis buvo vesternų aukso amžius, tokie filmai kaip Colt 
.45 (.45 kalibro koltas), Red River (Raudonoji upė) ir Rio Grande (Rio 
Grandė) buvo itin populiarūs, tad, nepaisant Mimi griežto būdo, dėdė 
George’as vesdavosi Johną, o kartais ir Pete’ą į Vultono kino teatrą. 
Johnas, kaip ir visi to meto berniukai, dievino vesternus ir, kai su gau-
ja vaidindavo indėnų mūšius prieš kaubojus ir JAV kariuomenę, pats 
neišvengiamai įsijausdavo į indėno kailį. „Johnui visada buvo būdinga 
<...> palaikyti silpnesniąją pusę“, (4) – sakydavo Mimi ir šie prisimini-
mai jai keldavo juoką. Žinoma, kadangi jis buvo gaujos lyderis, tekdavo 
šiek tiek pakoreguoti istoriją ir visus mūšius laimėdavo indėnai, o pats 
Johnas užsimaukšlindavo fazano plunksnomis išpuoštą galvos apdan-
galą, kurį jam pagamino Mimi. „Jis jį dievino. Niekada nenusiimdavo, 
– pasakodavo ji. – Dar ir dabar prisimenu, kaip Johnas su juo sode 
šokdavo aplink medį, prie kurio buvo pririštas Pete’as Shottonas.“ (5)

Net žaidžiant kaubojus ir indėnus, Johnas visada turėdavo vado-
vauti. Ir, jam pasakius, kad kiti žaidžiantys berniukai negyvi, kad jis 
juos nukovė įsivaizduojama strėle, iššauta iš įsivaizduojamo lanko, ar 
išgalvotu šautuvu, jie ir turėjo dėtis negyvais. „Jūs negyvi, tai ir iš tikrųjų 
atrodykit kaip negyvi“, – Johnas dažnai rėkdavo jiems.

Tie ankstyvieji metai pas Mimi ir dėdę George’ą buvo sėsliausias 
ir laimingiausias Johno jaunystės laikotarpis. Jį, kaip ir kitus vidurinės 
klasės vaikus, per Kalėdas dažnai vesdavosi į teatrą žiūrėti muzikinių 
komedijų, o vieną kartą Johnas net stebėjo ukulele grojančio dainininko 
George’o Formby’io šou teatre Empire Liverpulyje. Taip pat visi drauge 
keliaudavo į smėlėtus Formbio paplūdimius ar į Tiudorų epochos dvarą 
Spik Holą, iki kurio pakako keletą stotelių pavažiuoti autobusu, o vasa-
rą vykdavo į vietos kurortus – Niu Braitoną arba Sautportą.
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Mėgstamiausias šeimos pasivaikštinėjimų maršrutas Vultone vedė 
palei Menlove Avenue, o tada iškart už kampo sukdavo į karalienės Vik-
torijos epochos dvarą – medžiais apaugusį Braškių lauką (Strawberry 
Field). Kadaise tai buvo ištaiginga XIX a. Liverpulio pirklio reziden-
cija, bet tuo metu, kai šalimais gyveno Johnas, joje jau buvo įsikūrusi 
Gelbėjimo armijos (Salvation Army) organizacijos vaikų prieglauda, o 
kiekvieną vasarą joje buvo organizuojama sodo šventė. „Vos tik išgir-
dęs Gelbėjimo armijos orkestro muziką, – pasakojo Mimi, – jis imdavo 
šokinėti it paklaikęs ir rėkti: Nagi, Mimi, einam, nes pavėluosim.“ Ir ra-
gindavo tetą paskubinti žingsnį einant link didžiulių kaltinės geležies 
vartų, už kurių atsiveria organizacijos teritorija.

Tomis dienomis ne visi sau galėjo leisti vasaros atostogas, bet nuo 
devynerių metų Johnas kasmet savaitei ar dviem vykdavo į Edinburgą, 
Škotiją, kur apsistodavo pas Mimi sesę Elizabeth ( ją visada vadino teta 
Mater) ir jos vyrą Bertą. Iš pradžių berniuką pasiimti atvykdavo tetos 
Mater sūnus Stanley’is Parkesas, kuris buvo šešeriais metais vyresnis už 
Johną, bet netrukus Johnui buvo leista keliauti vienam. Vieną kartą per 
kelionę berniukas tiek grojo lūpine armonikėle, kad autobuso vairuo-
tojas pakvietė jį kitą dieną ateiti į autobusų bendrovės pamestų daiktų 
biurą Edinburge. Atvykęs į jį, Johnas gavo naujutėlaitę armonikėlę, ku-
rios niekas nepasigedo jau mėnesių mėnesius.

Išvykos į Škotiją ilgainiui tapo laukiamiausiu metų įvykiu, ypač sa-
vaitė Parkesų šeimai priklausančiame ūkyje Dernese, Škotijos Hailan-
de, į kurį važiuodavo kiekvienų metų rugpjūtį. Vėliau, jau vidurinėje 
mokykloje, paklaustas, ką norėtų veikti gyvenime, jis atsakė „gaudyti 
lašišas“. Gal tą akimirką toks atsakymas ir skambėjo absurdiškai, bet 
Johnas kalbėjo nuoširdžiai. Jam patiko būti prie vandens. Visada patiks. 

Nors Johno auklėjimą perėmė Mimi, ji su Julia ir toliau palaikė ar-
timą ryšį, kaip ir visos Stanley’ių seserys, kurios reguliariai susiburdavo 
į namą Menlove Avenue, ypač teta Harrie ir jos dukra Liela, kuri buvo 
trejais metais vyresnė už Johną. Kadangi pirmasis Harrie vyras mirė, ji 
su antruoju vyru ir Liela apsigyveno trobelėje Vultone senajame pieni-
ninkystės ūkyje, kuris kadaise priklausė dėdei George’ui.
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Susitikimuose dalyvaudavo ir George’as, o štai Julios sugyventinis 
Bobby’is Dykinsas nebuvo laukiamas, bet kai Johnas vėliau pasakodavo 
apie tuos laikus, – o pasakodavo dažnai – atrodė, kad jo atmintyje iš-
likusi tik matriarchatinė visuomenė, kurios hierarchinės piramidės vir-
šūnėje buvo Mimi. Žurnalistams jis pasakodavo, kad Stanley’ių seserys 
buvo „penkios stiprios moterys“, o stiprios moterys jį traukė visą gyve-
nimą. (6) Tos moterys, kurios jo akivaizdoje nesugebėdavo pastovėti už 
save, likdavo įskaudintos.

Ar Julia buvo stipri moteris? Tik ne Mimi nuomone. Bet reikia pri-
pažinti, kad Juliai gyvenime nesišypsojo fortūna ir nors teoriškai ji liko 
ištekėjusi už Freddie’io – jiedu taip niekada oficialiai ir neišsiskirs, – 
susipažinusi su Dykinsu, sugebėjo suimti save į rankas. Jiedu 1947 m. 
susilaukė dukros, kurią taip pat pavadino Julia, o po dvejų metų porai 
gimė dar viena dukra Jacqui. Niekada nesužinosime, ar Julia buvo pa-
tenkinta susiklosčiusia padėtimi ir savo gyvenimu. Bet kai vieną dieną ji 
atvyko į Mendipsą „apsivilkusi juodu paltu ir kraujuojančiu veidu“, kaip 
šią akimirką vėliau prisimins Johnas, jos sūnus nepatikėjo, kad tai buvo 
tiesiog nelaimingas atsitikimas. Bet jis ir nepasiteiravo, kas nuskriaudė 
jo motiną. Tiesiog išėjo į lauką nenorėdamas veltis.

O štai jo tėvas dar nebuvo visiškai nuleidęs rankų kada nors pama-
tyti savo sūnų. Kaip memuaruose, kurie buvo išleisti jau po autoriaus 
mirties, pasakojo pats Freddie’is, 1949 m. jis parašė Mimi laišką, kuria-
me pasiteiravo apie Johną – tuo metu berniukui buvo aštuoneri. Bet ka-
dangi ką tik buvo šešis mėnesius praleidęs kalėjime, nes girtas Londono 
Vest Endo rajone išspyrė parduotuvės vitrinos langą, Mimi nesiruošė 
leisti, kad visos jos į Johną sudėtos pastangos nueitų veltui. Teigiama, 
kad ji atsakė, jog Freddie’is „paleido gyvenimą vėjais“(7) ir „užtraukė 
gėdą“ giminei. O tada pridūrė, kad jeigu šis dar kada nors bandys kištis 
į sūnaus gyvenimą, ji papasakos Johnui, kad jo tėvas tupėjo už grotų.

Freddie’is suprato žinutę. Durys atgal jam buvo užvertos. Dėl bau-
džiamojo nuosprendžio – net jeigu ir palyginti menko – jis nebegalėjo 
grįžti į jūrą, o kitą nuolatinį darbą rasti buvo sunku, todėl vyras leidosi 
į kelią.
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Nors Johnas ir elgėsi (7) it smulkus nepilnametis nusikalėlis, kai 
jiedu su Pete’u vagiliavo parduotuvėse, niekas nenustebo, kai vienuoli-
kmetis išlaikė vadinamąjį „vienuolikos plius“ egzaminą. „Tai vienintelis 
egzaminas, kurį esu išlaikęs“, – vėliau prisimins jis. Už tai gavo 
naujutėlaitį, žalią, trijų pavarų „Raleigh“ dviratį – tradicinę dovaną iš-
laikius „vienuolikos plius“ egzaminą, jeigu tik tėvai galėjo sau tai leisti. 

Mimi svarstė, kad dabar Johną vertėtų leisti į Liverpulio institu-
tą – labiausiai vertinamą ir prestižinę mokyklą Liverpulyje. Bet ji buvo 
įsikūrusi miesto centre. Tad pasirinko vietinę Kvori Banko vidurinę 
berniukams, kuri buvo tolimajame Kolderstonso parko gale – vos per 
du su puse kilometro nuo namų, ramioje vidurinės klasės aplinkoje. Ši 
mokykla taip pat buvo puiki. Mimi, ko gero, džiaugėsi, kaip viskas su-
siklostė. Bet Johną ne ką mažiau džiugino žinia, kad egzaminą išlaikė ir 
jo bičiulis Pete’as, tad ir jis mokysis toje pačioje mokykloje.

Tačiau kitas ketvertuko narys, Ivanas Vaughanas, deja, prie jų ne-
prisijungs, nes pastarojo tėvai nusprendė leisti sūnų į institutą – būtent 
todėl, kad „tas Johnas Lennonas“ mokysis Kvori Banke. Ivanas buvo 
perspektyvus vaikas. Tėvai nenorėjo, kad jis nueitų šunkeliais.

Vienos iš Ivano stojimo į kitą mokyklą pasekmių negalėjo įsivaiz-
duoti niekas. Bet po penkerių metų ji visiškai pakeis Johno... o galiau-
siai ir milijonų žmonių visame pasaulyje gyvenimą.



342

44
„Pagaliau sutikau moterį, kuri yra 

tiek pat nupušusi, kiek aš.“

Johnas mėnesių mėnesius žavėjosi Yoko. O dabar, jiedviem šnekant 
ir šnekant, jis atrado daugybę juos siejančių ir skiriančių dalykų, be to, 
suprato, kaip smarkiai ją formavo jos vaikystė – panašiai kaip ir jo.

Ji jam paaiškino, kad vardas Yoko verčiamas kaip „į užjūrius, toli nuo 
namų išvykusiojo vaikas“, ir, nors bėgant jos, kaip ir jo, vaikystei, kažkur 
fone visada šmėžuodavo Antrasis pasaulinis karas, vargu, ar galima įsi-
vaizduoti du taip skirtingai auklėtus mažamečius.

Yoko gimė Tokijuje 1933 m. pasiturinčių bankininkų šeimoje, kildi-
nusioje save iš samurajų. Jos motina buvo budistė, o tėvas – krikščionis. 
Yoko nuo mažų dienų buvo mokoma namuose, o tai reiškė nuolatinę 
guvernantės priežiūrą, kuri ją mokė Biblijos bei budistų raštų, be to, 
kaligrafijos, muzikos ir Japonijos kultūros. Ji buvo vyriausia trijų vaikų 
šeimoje ir duodama pirmąjį interviu britų laikraščiui ji man pasakojo, 
kad „jautėsi kaip prijaukintas laukinis gyvūnas, šeriamas informacija“. 
(1) Ji nekentė tiek auklėjimo, tiek to meto ir aplinkos moralinių normų. 
„Dievas niekada nenuleisdavo nuo manęs akių ir apie bet kokį nusi-
žengimą ar nederamą mintį visada turėjau prisipažinti motinai“, (2) – 
pasakojo man ji. Yoko teigė, kad jos motina buvo labai graži, bet šalta. 
Tėvas norėjo būti koncertuojančiu pianistu, bet, spaudžiamas šeimos, 
patraukė į bankininkystę. Ją iš visų pusių slėgė konformizmas. Bet jis 
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neaprėpė sekso. Augdama suprato, kad jos tėvų santuoka buvo atvira ir 
abu turėjo meilužių, su kuriais pati ilgainiui susipažino. Jai tokie santy-
kiai nebuvo neįprasti. Ji ir pati vėliau be jokio kaltės jausmo tolerantiš-
kai atsilieps apie atvirą seksą su kitais gyvenant santuokinį gyvenimą.

Nuo mažų dienų Yoko augo griežtoje, tačiau lepinimo nevengian-
čioje Japonijos turtuolių kultūroje, išskyrus trejų metų laikotarpį, kai 
jos tėvas vadovavo japonų bankui Niujorke, o su savimi pasiėmė ir šei-
mą. Bet, 1940 m. grįžus į Japoniją, vaikystė visiškai sutapo su karu, kai, 
tėvui išvykus dirbti į banką Hanojuje, jos mama išsivežė vaikus į kaimą, 
kad pabėgtų nuo Tokijo bombardavimo. Laukė sunkūs laikai ir, pasak 
pačios Yoko, kartą net turėjo maldauti žmonių maisto. Ar tai tiesa, ar ji 
šiek tiek pagražino tikrąją situaciją, sunku pasakyti – net ir jos geriausi 
draugai pripažino, kad ji kartais buvo linkusi hiperbolizuoti.

Po karo parvykus į atsigaunantį Tokiją ir iš Vietnamo grįžus tėvui, 
kuris daugiau nei metus buvo pradingęs konflikto chaose, – visai kaip 
Johno tėvas, kuris blaškėsi jūroje, – protingam ir atkakliam vaikui vis-
kas klostėsi vis geriau. Netrukus ji grįžo į mokyklą ir, kaip teigiama, 
mokėsi toje pačioje klasėje kaip ir imperatoriaus sūnus princas Yoshi. 
O po dviejų semestrų universitete šeima dar sykį pasekė tėvo pėdomis, 
kai šį vėl pasiuntė dirbti į JAV. Gyvendama patogiame ir pasiturinčiame 
Niujorko priemiestyje Skarsdeile, 1953 m. ji įstojo į edukaciniu požiū-
riu liberalų, privatų laisvųjų menų Sarah Lawrence koledžą Jonkerse.

Rafinuota ir visa galva į meną pasinėrusi moteris netruko atras-
ti, kad labiausiai ją domina avangardas, todėl vis daugiau laiko leido 
Niujorke ir vis mažiau – koledže, kurį galiausiai metė susipažinusi su 
jaunu japonų kompozitoriumi Toshi’iu Ichiyanagi’iu, tuo metu studija-
vusiu Juilliardo mokykloje. Jos tėvai prieštaravo šiems santykiams, nes 
Toshi’io šeima laikyta socialiai žemesne, bet 1956 m. Yoko ir Toshi’is 
susituokė, – Johnas tais pačiais metais neišlaikė vidutinio lygio egzami-
nų. Jai buvo dvidešimt dveji ir, kaip pati teigė, vestuvių naktį ji tebebuvo 
nekalta. Anot Yoko Ono biografo Jerry’io Hopkinso, ją pažinojusieji 
tvirtino, kad tai – vargiai tikėtina.
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„Manau, kad tu durnas. Išeinu iš „The 

Beatles“. Noriu skirtis, <...> kaip prieš tai 
išsiskyriau su Cynthia.“

Dabar grojimas „The Beatles“ Johnui jau buvo tapęs tik šalutine vei-
kla, o geriausiai tai iliustruoja 1969 m. gegužės pabaigos įvykiai, kai jis 
su Yoko atvyko į Kanadą. Jis norėjo laivu Queen Elizabeth plaukti į JAV 
ir su savimi pasiimti dviejų žmonių filmavimo komandą. Bet atvykęs į 
Soutamptoną, iš kur laivas ir kursavo, sužinojo, kad jam nebuvo išduo-
ta JAV viza dėl apkaltinamojo nuosprendžio narkotikų laikymu praėju-
siais metais. Kitas jo pasirinkimas buvo Bahamos, nes salynas buvo arti 
JAV krantų, bet tada jis persigalvojo ir pasirinko Monrealį dar vienam 
protestui už taiką lovoje. Jį pakalbinti trokštantiems Šiaurės Amerikos 
žurnalistams rikiuojantis į eilę, jiedu su Yoko diena po dienos kalbėjosi 
su spauda iš savo lovos viešbučio „Queen Elizabeth“ 1742 numeryje.

Visas 1969 m. Amerikos aukštąsias mokyklas purtė prieš Vietnamo 
karą nukreipti protestai, į kuriuos Johnas sureagavo gal kiek per švel-
niai – jis pareiškė, kad studentai, konfrontuodami su policija, turi elgtis 
atsakingai ir taikiai. „Tiesiog sakau, kad taikai reikėtų suteikti galimy-
bę“, – savo mintis dažnai apibendrindavo jis.

Yoko tarė, kad šie žodžiai turėtų virsti daina. Po kelių dienų ja ir 
pavirto. „Give Peace A Chance“ buvo įrašyta kartu su vietiniu įrašų pro-
diuseriu iš Kanados Andre Perry’iu, kuris į Johno viešbučio kambarį 
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atgabeno įrašų techniką ir mikrofonus. Įrašinėjimo darbai ilgai netruko. 
Padedamas dar viena akustine gitara grojančio Tommy’io Smotherso, 
taip pat žmogaus, kuris atidarinėjo ir uždarinėjo drabužių spintą, kad 
daina turėtų nuoseklų ritmą, didžėjaus Murray the K, šia proga atvy-
kusio iš Niujorko, dainininkės Petulos Clark, Timothy’io bei Rosema-
ry Leary’ių, įvairių žurnalistų ir Kanados Radhos Krišnos šventyklos 
vienuolių balsų, aštuonių taktų skanduotė akimirksniu tapo klasikiniu 
protesto himnu. Šįkart balta pižama vilkintis Johnas dainavo iš lovos.

Nors Johno ir Yoko interviu būdavo nušviečiami visame pasaulyje, 
būtent daina „Give Peace A Chance“ virto tikrąja Johno dovana taikos 
judėjimui – kūrinys akimirksniu tapo hitu, jį žmonės dainavo įvairiose 
šalyse antikarinių judėjimų maršuose. Nesvarbu, kad vėliau slapčiomis 
prodiuseris pridėjo daugiau balsų, kad suteiktų įrašui jėgos, ar dėl to, 
kad Johno dainuojamas tekstas tarp priedainių buvo tiesiog paskirų žo-
džių kratinys, ar kad vienas iš jų buvo masturbation (masturbacija), nors 
žodžių lape buvo parašyta mastication (kramtymas), nes dainos žinutė 
buvo perdėm svarbi, kad būtų galima rizikuoti, jog ją uždraus groti ra-
dijo stotys dėl juokais paminėto onanizmo. Svarbu buvo tai, kad daina 
devyniais anglų kalbos žodžiais ir pora akordų apibendrino milijonų 
žmonių nuotaiką.

Johnas turėjo tiesiog fantastišką talentą sukurti šūkį ir pritaikyti jį 
pagal paprasčiausią muziką. Daina „Give Peace A Chance“, išleista kaip 
grupės „Plastic Ono Band“ singlas, tapo pirmąja jo įrašinėjimo avantiū-
ra už „The Beatles“ karjeros ribų.

O tuo metu Londone iškilo problema. Jeigu Allenas Kleinas norėjo 
Amerikoje sėkmingai iš EMI ir „Capitol Records“ išsiderėti didesnį ho-
norarą grupei „The Beatles“, jam reikėjo turėti naujos grupės kūrybos, 
kuria galėtų pamojuoti bendrovėms prieš akis. Bet Let It Be filmo ir 
muzikinio albumo montavimas truks dar mėnesių mėnesius.

Ledus pralaužė diplomatiškasis Paulas. Pasikalbėjęs su Johnu, jis 
paskambino George’ui Martinui ir pasiteiravo, ar prodiuserį domintų 
vėl pasidarbuoti su „The Beatles“, kaip kadaise. Martinas atsakė, kad 


